
 

 

 
LAS PESADAS VESTIDURAS DE UN FANTASMA CLÁSICO: 

UNA ACCIÓN DE RECONSTRUCCIÓN DE MEMORIA A PARTIR DEL ARCHIVO 
FOTOGRÁFICO DEL TEATRO ARGENTINO DE LA PLATA 

 
Virginia Agretti –Isabel Navales – Vita Rocío Richetti - Lucía Álvarez 

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Artes 
 
 
 

Resumen 
 
Para la elaboración del presente trabajo seleccionamos cuatro fotografías documentales del 
Archivo Histórico-Artístico del Teatro Argentino de La Plata, exhibidas en la muestra 
organizada en octubre de 2022 en el marco del 45º aniversario del incendio que afectó parte 
del edificio en 1977. Elegimos las fotografías como casos particulares sin dejar de 
entenderlas, al mismo tiempo, en su conjunto, y enmarcadas en un evento social que las 
carga de sentido. Articulamos el análisis a través de las relaciones que las imágenes nos 
permiten establecer con los conceptos clave seleccionados. 
 
Como posible hipótesis de abordaje, interrogamos a las fotografías considerando sus 
distintas temporalidades: ¿Cómo es posible habitar hoy el antiguo teatro argentino? ¿Qué 
papel cumplen las fotografías en la reconstrucción de la memoria de un lugar? ¿Y el lugar 
como identidad colectiva? Con respecto al patrimonio y a las fotografías como testimonio, 
¿Qué se elige conservar y en qué condiciones? ¿Cuándo se exhibe y acorde a los intereses 
de qué grupos? En estos términos, nos preguntamos si es posible considerar al Teatro 
Argentino una víctima política de la última dictadura cívico-militar argentina. 
 
Palabras clave: Memoria, anacronismo, tiempo complejo, cultura de la memoria, 
testimonio. 
 
 
  



 

 

El martes 18 de octubre del año 2022 se cumplieron 45 años del incendio que afectó parte 
del Teatro Argentino, ubicado en la ciudad de La Plata, en la manzana delimitada por las 
calles 9, 10, 51 y 53. Tras el siniestro, el teatro fue demolido y reemplazado por el edificio 
actual, cuyo proyecto fue adjudicado por concurso a los arquitectos Enrique Bares, Tomás 
García, Roberto Germani, Inés Rubio, Alberto Sbarra y Carlos Ucar. La obra arquitectónica 
fue iniciada en el año 1980, para ser inaugurada en 1999. Allí mismo se llevó a cabo un 
evento conmemorativo integrado por una muestra de fotografías, recortes de diarios y 
objetos rescatados del fuego, un concierto de la Camerata Académica y el estreno del 
documental “Fuego en el Argentino”, dirigido por Camilo Cagni y Joaquín Caminos, y 
producido por el Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires en el año 2022. 
 
De las cuatro fotografías que analizamos, dos corresponden a registros del teatro previos al 
incendio y dos al estado de las estructuras tras el incidente. Nos parece crucial señalar la 
importancia del contexto de exposición de las mismas y realizar, en paralelo a las lecturas 
que nos propone cada una de las imágenes por sí mismas, una lectura del conjunto que 
constituye la muestra, y la acción de exhibir piezas de archivo. 
 
Un espacio inmutable(Fig. 1) 
 
Esta primera fotografía fue tomada en un momento en que el antiguo teatro simplemente 
era. En primer plano aparece un par de columnas, pertenecientes a una secuencia que 
vemos repetirse hacia el fondo del espacio. Columnas anchas, blancas y lisas, fuertes y 
estables, que conectan un piso pulcro y reluciente de cerámicos ajedrezados que, podemos 
presumir, construyen un patrón a lo largo de la planta, con el techo de material, también 
blanco, interrumpido por las secuencias de amplios y sobrios casetones, de los que penden 
lámparas araña. Hacia el extremo derecho asoma una puerta de madera que pareciera más 
bien robusta, y hacia el izquierdo, hacen su aparición, a través de un marco, unas 
suntuosas escaleras que vemos virar hacia la derecha. Podemos en realidad adivinarlas por 
medio de la presencia de la balaustrada. Se trata de una escena que podría retratar 
cualquier día de la cotidianidad, nos hallamos frente a un espacio inmutable. “La imagen a 
menudo tiene más de memoria y más de porvenir que el ser que la mira” (Didi-Huberman, 
2008: 32). 
 
El edificio original del Teatro Argentino fue construido entre los años 1887 y 1890. A partir 
de los elementos arquitectónicos señalados, podemos notar que estas características 
físicas del teatro le otorgaban cierto estatuto de elegancia, haciendo uso consciente del 
anacronismo que resulta de la utilización de un lenguaje de construcción renacentista. Esta 
decisión no resulta irrelevante, y mucho menos el hecho de retratarla como se lo ha hecho. 
No aparecen en la imagen personas asistiendo a alguna obra o circulando por los pasillos, 
mucho menos momentos de obras pertenecientes al programa. Todo eso queda oculto e 
implícito en la literalidad del espacio, que, al recurrir al espíritu clasicista, da por sentada 
cierta concepción e importancia atribuida al Teatro como disciplina. Su forma tenía sentido 
porque aludía al origen de las prácticas y la institución teatro en general. 

Un espacio vacío(Fig.2) 

Nos desviaremos un segundo del análisis formal de la imagen para comentar el hecho de 
que, entre las actividades que integraron la exposición del día 18 de octubre de 2022 se 
hallaba la proyección del documental “Fuego en el Argentino”, estrenado ese mismo día y 
que tuvimos la suerte de presenciar. Entre los recursos audiovisuales que se utilizaban en el 
mismo observamos la utilización de imágenes de la época, haciendo su aparición desde el 
archivo. Aquí se recuperaban algunas imágenes que exponían al público del teatro 
habitando el espacio, ocupando su lugar en los palcos: miradas felices y expectantes. 
Entonces nos preguntamos, ¿por qué se recurrió a la alternativa de no incluirlas en la 
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muestra fotográfica, optando por una vista de la totalidad de las localidades de la sala, 
completamente vacías? Se nos presenta en su lugar un gigante, meticulosamente planeado 
en sus dimensiones y proporciones, quizá aportando al sentido clasicista que anteriormente 
planteamos, quizá para sobrecogernos ante la inmensidad de la pérdida.  

En este caso se trata de la sala principal, la fila de asientos afelpados, probablemente rojos, 
aunque ahora mismo no podemos dar cuenta fáctica de ello, que se inscriben en un 
imaginario cultural. Desde el piso ascienden las columnas que sostienen el primer palco, 
generando a su vez una galería en forma de herradura. La estructura se repite hacia arriba, 
hasta llegar a la totalidad de cuatro palcos, coronados por una cúpula pintada con una 
lámpara en su centro. Las columnas y capiteles, las pequeñas lámparas que recorren los 
palcos, los accesos a los mismos, el ritmo de la balaustrada y de los asientos; todo está 
perfectamente armonizado a partir de un eje axial, repeticiones milimétricas. La imagen 
podría tranquilamente inscribirse dentro de una cuadrícula. 

A través del fuego(Fig. 3) 

La fotografía es un plano general del interior del teatro, de la transición entre dos de sus 
niveles de galerías o pasillos, definidos por las arcadas sucesivas entre columnas con 
grandes ventanales. En el cuadrante inferior derecho del plano una escalera vista de frente 
nos indica la articulación con el piso inferior, aunque no llegamos a ver su final las 
proporciones de la construcción nos permiten estipularlo, junto con los fragmentos que 
llegan a verse en el sector inferior de la imagen. Al mismo tiempo, hacia arriba tampoco está 
definido el límite del espacio construido, ya que el techo fue destruido y sólo quedan 
algunos retazos de papel y, en lugar de la cubierta, fragmentos de vigas de madera.  Es 
interesante que la elección del encuadre, haya sido consciente o no para la persona que 
tomó la foto, no nos permite visualizar los límites del espacio, volviendo al vacío el 
verdadero protagonista de la imagen. “Estamos ante la imagen como ante la ley, como ante 
el marco de una puerta abierta. Su misma apertura nos detiene: mirarla es desearla, es 
separar, es estar ante el tiempo” (Didi-Huberman, 2008: 31). Los vidrios rotos determinan 
aberturas que no pueden cerrarse, las paredes manchadas de negro no dejan identificar su 
antigua decoración y la ausencia de figuras humanas refuerzan este sentido de vacío, de 
ausencia.  

Las líneas que estructuran el espacio compositivo son rectas en su mayoría, a excepción de 
las curvas regulares que definen los semicírculos de las arcadas. Sin embargo, aunque en 
la construcción se trata de verticales y horizontales, el cuadro de la foto está levemente 
inclinado hacia la izquierda, lo que da la sensación de inestabilidad, de caída. 

Un ojo a través del tiempo(Fig. 4) 

La imagen se organiza, a rasgos generales, en dos planos: uno más cercano al observador 
que corresponde a una pared interior del teatro, con aberturas que permiten ver en un 
segundo plano, exterior, más lejano, un edificio de varios pisos. La pared interior está hecha 
de ladrillos que quedan casi completamente expuestos con excepción de unos pocos 
fragmentos de su recubrimiento que sobrevivieron al incendio. Dos pilastras delimitan el 
espacio compositivo de mayor interés; ambas verticales, se extienden una a la izquierda y 
una a la derecha, paralelas a los límites del cuadro. En el espacio entre pilastras aparecen 
las aberturas que nos permiten ver el exterior: abajo una secuencia de tres ventanas, cuyo 
contorno es dibujado por arcadas regulares, lo que nos indica que eran parte del edificio 
original; y por encima de ellas una abertura  trazada por líneas curvas más orgánicas, 
accidentales, conformadas por vigas que se desmoronan y empapelados que se 
desintegran. Esta segunda abertura, de gran tamaño, concentra el foco de atención 
compositivo, permitiendo ver a través del muro una construcción de mayor altura y en mejor 



 

 

estado, como una ventana hacia un futuro moderno amenazante, que es a su vez hoy, para 
quien lo observa, un ojo a través del tiempo. 

“Detenerse ante el muro no es solamente interrogar al objeto de nuestras miradas. Es 
detenerse también ante el tiempo. Es interrogar en la historia del arte al objeto “historia”, a 
la historicidad misma” (Didi-Huberman, 2008: 35). Las imágenes posteriores al incendio 
muestran las mismas estructuras arquitectónicas que podemos asociar con las 
características renacentistas, pero su estado de deterioro define a la vez la huella de la 
herida reciente y la condena a la muerte total que se avecina. Las fotografías se nos 
presentan entonces con un tiempo complejo, que teje vínculos con un momento histórico 
específico a la vez que lo trascienden para adquirir en el hoy, un nuevo presente. 

Desde las fotografías que seleccionamos como objeto de estudio, observamos una narrativa 
que opera desde los mecanismos de la memoria para reconstruir o restaurar la identidad de 
la propia institución. La muestra denuncia el pasado traumático que fue marco de la 
catástrofe, en el que las autoridades que regían el poder, lejos de hacer un esfuerzo por 
conservarla, actuaron violentamente en pos de la destrucción de la cultura material 
nacional. El antiguo Teatro Argentino (Fig. 5) podría ser entendido en clave de una víctima 
política, el conflicto que atañe hoy a la sociedad afectivamente involucrada con el hecho 
reside en la falta de representación y justicia que la actual arquitectura edilicia del teatro 
significa para su identidad. La silueta que se reconstruyó en su lugar (Fig. 6), lejos de sanar 
la pérdida, oculta aún más su ausencia, recuperada en el presente a través de las 
fotografías, que son a la vez artísticas y testimoniales. Hay una fijación en la nostalgia de lo 
irrecuperable. No se reconstruye el edificio, sino su pérdida. En palabras de Elizabeth Jelin, 
nos hallamos frente a una “imposibilidad de separarse del objeto perdido” (2012; p. 48). 

El espacio es un componente clave del sentido que adquieren las imágenes en el trabajo de 
reconstrucción de la memoria y con ella, de la identidad colectiva platense. Lo que las 
fotografías muestran son espacios, lugares hechos por cuerpos para ser habitados por 
cuerpos, pero que se nos presentan vacíos. Al mismo tiempo, la fotografía como acción 
implica la presencia de un cuerpo que registra lo que ve, y su exhibición necesita del cuerpo 
observador ante quien presentarse. ¿Cuál es el vínculo que las fotografías establecen con 
quienes las observan? Las fotografías se relacionan con sus observadores a través de una 
operación de desplazamiento temporal: son exhibidas en el mismo espacio en que fueron 
tomadas décadas atrás, posibilitando el acceso a un esbozo de una realidad que no 
sobrevivió. Se crea entonces una fuerte poética entre el espacio representado y habitado, 
localmente el mismo pero emocional, temporalmente y materialmente distinto. El cuerpo que 
observa reconoce el espacio que habita a través de esa misma observación que, sin 
embargo, es diferente y pertenece al pasado, hasta que la fotografía que se exhibe le otorga 
un nuevo sentido en el presente, lo re-presenta y lo actualiza. “El pasado cobra sentido en 
su enlace con el presente en el acto de rememorar/olvidar” (Jelin, 2012: 60)  
 
La rememoración del incendio en el presente denota la necesidad de sanación colectiva de 
una experiencia de impacto. Se da en un marco de ritual conmemorativo en el mismo teatro, 
en el cual se presentan, a la par de las fotografías, objetos testimoniales, recortes de diario 
de la época y un documental de relatos de individuos que presenciaron el hecho como 
integrantes de la institución. Ampliando por un momento el objeto de estudio desde las 
fotografías hacia la muestra en que estas se circunscriben, no podemos ignorar que 
subyace al montaje una interpretación que denuncia lo ocurrido como parte de las 
estrategias de la última dictadura cívico-eclesiástica militar.  
 
El pasado persiste y sus síntomas atosigan a nuestra cultura. No es casual la abundancia 
de eventos, fechas destinadas al recuerdo, piezas audiovisuales, obras artísticas y otras 
producciones cuyo propósito es el tratamiento y elaboración de los traumas 
generacionalmente transmitidos, que trascendieron la barrera de lo político al atravesar 



 

 

transversalmente las individualidades de cada familia directamente afectada por el 
terrorismo de Estado (Basso, 2019). A partir de la magnitud de los hechos, el fragmento de 
les vulnerades que compartieron su experiencia son suficientes para transformar el relato de 
toda la sociedad contemporánea (Portelli, 1991). 

Siguiendo a Elizabeth Jelin, podemos entender el presente como la conjunción de dos 
tiempos: el pasado como experiencia, y el futuro como expectativas. “Ubicar temporalmente 
la memoria significa hacer referencia al “espacio de experiencia” en el presente” (Jelin, 
2012: 47). Sin embargo, hablar de experiencia no nos limita a la vivencia en primera 
persona, sino que esta es transmisible, tanto por vía oral como documental, por medio del 
testimonio y la elaboración de relatos. 

Resulta, entonces, un poco más fácil buscar otorgar sentido a los acontecimientos que en el 
pasado resultaron incontrolables, cuando los interpretamos en función de un futuro en el 
que toman partido nuestros deseos, donde se nos permite proyectar una reparación de lo 
dañado. Uno de los principales ejes de la cultura de la memoria gira en torno a la necesidad 
de prevenir la violencia política. Podemos identificar igualmente un fuerte anclaje en el 
profundo temor al olvido (Huyssen, 2007).  

La noción de marco o cuadro social, que Jelin (2012) recupera de Maurice Halbwachs (p. 
54) hace referencia a ciertas estructuras que contienen la representación que una sociedad 
hace de sí misma; sus valores y visiones del mundo pero también sus memorias. La pérdida 
de los marcos sociales da lugar al olvido colectivo, y su reconstrucción no es posible de 
manera individual. De esta manera, las fotografías seleccionadas son la representación de 
aquella memoria y valores contenidos en el antiguo teatro y de los hechos que lo 
transformaron. 

Las imágenes que tomamos como caso son fotos de archivo, exhibidas en clave de 
registros de un acontecimiento, desvinculadas de sus autores y sus intenciones. Si bien 
coexisten en ellas sentidos descriptivos con recursos poéticos e incluso implicaciones 
políticas, es el valor como testimonio el que destaca sobre los otros y las hace dialogar 
entre sí y con los demás componentes de la muestra.  

El espacio que se presenta es un espacio real, que a la vez ya no existe en las condiciones 
en que se muestra y, por lo tanto, se torna ficticio para el momento en que vemos las 
fotografías. Pero es la fotografía la técnica por excelencia de conservación de algo que se 
pierde y la evidencia de que ese algo fue visto por alguien y, por lo tanto, evidencia de que 
realmente existió (Basso, 2019: 64). Entonces, el rol de las fotografías en este caso no es 
tanto el de conservar algo que sabemos que ya no está, sino el de hacer vivir una memoria 
nueva. 

 
De lo privado a lo público 
 
Una de las grandes pérdidas que se ponen de manifiesto en la comparación entre el antiguo 
teatro con el actual, es el hermetismo de la arquitectura de este último frente a la 
habitabilidad tanto externa como interna que permitía el primero. Que esto haya sido 
efectivamente así, o se constituya como mito de una identidad social abrazada a la 
nostalgia, es materia posible de futuros trabajos. Sin embargo, cabe retomar interrogantes 
como: ¿Qué rol cumplen los espacios públicos en la configuración de las identidades 
colectivas? Y ¿qué tan público es lo público? En este sentido, consideramos que la acción 
de exhibir fotografías de archivo constituye una operación que contiene en sí misma un 
interés ampliatorio del acceso a la historia y a la construcción de la memoria. Un archivo es 
un mecanismo de reserva, de resguardo y conservación pero que, en su misma definición, 
implica una oposición con el afuera, un acto de sacar algo de circulación. El acceso a los 



 

 

archivos generalmente está mediado por normas y restricciones. La exposición de 
fotografías del archivo del Teatro Argentino de La Plata es una acción política que nace de 
un ámbito privado para abrirse a la memoria pública, en un marco de prácticas culturales 
revisado por Andreas Huyssen: 
 

“Las culturas de la memoria crítica de la actualidad, con todo su énfasis en los 
derechos humanos, (...) están abriendo un camino para otorgar nuevos impulsos 
a la escritura de la historia en una nueva clave y, por ende, para garantizar un 
futuro con memoria. (Huyssen, 2007:36) 

 
 
Algunas conclusiones 

Contamos en la actualidad con múltiples vías de acceso a archivos de época, que habilitan 
la elaboración de verdades -entendidas como articulaciones de historias enmarcadas en 
relatos- que constituyen parte de la identidad social. Es en los momentos en que esta 
identidad se desdibuja, cuando se desvía de la coherencia que la ficción de mismidad en el 
tiempo teje en nuestra auto-percepción, cuando suele generarse el retorno a lo constitutivo, 
el rastreamiento de aquellas huellas de las que nos valemos para reevaluar el presente y lo 
que esperamos del devenir.  

Al mismo tiempo, esta sobreabundancia de archivo puede impedir, a veces, un olvido 
sanador que no resulta necesariamente permanente, sino que disminuye y amplía el 
período de tiempo que pasa entre cada momento de reactivación de la memoria. Es 
necesario que podamos distanciarnos de aquel pasado para apreciar y evaluar nuestras 
circunstancias. ¿Cuáles son las problemáticas que atraviesan hoy en día al Teatro? ¿Por 
qué no se aclara el significado poético de su actual forma?  

Las imágenes tienen un gran peso y actúan en este caso como estandarte de un teatro 
cuyas luces lejos estaban de agotarse. ¿Fueron acaso exitosas las otras luces, las de las 
llamas abrasadoras, en su intento por consumir un ícono y a la vez la cultura que éste 
representaba?  Es valioso indagar en el pasado, pero no deberíamos subestimar ni dar por 
sentado el trabajo que se continúa y gesta en los cuerpos de artistas que habitan hoy una 
institución que, incluso sin sede, persistió.  
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Anexo de imágenes  
 

1. Interior del Teatro Argentino de La Plata antes del incendio. Fuente: Archivo 
del TEA 

 
 
2. Interior del Teatro Argentino de La Plata antes del incendio. Fuente: Archivo 
del TEA 

 
 
 



 

 

3. Interior del Teatro Argentino de La Plata tras el incendio. Fuente: Archivo del 
Teatro Argentino de La Plata 

 
 
4. Interior del Teatro Argentino de La Plata tras el incendio. Fuente: Archivo del 
Teatro Argentino de La Plata 

 



 

 

 
5. Teatro Argentino antiguo. 
Foto recuperada de: https://90lineas.com/2022/10/18/teatro-argentino-de-la-plata/ 
 
 

 
6. Teatro Argentino actual, inaugurado en 1999 
Foto recuperada de: https://www.gba.gob.ar/cultura/teatros 


